vos sabés perfectamente
cómo hacer para que yo me sienta
una mujer hermosa.
no hace falta que te pregunte,
ni hacen falta caprichos
ni flores una vez al mes
porque adentro de tus manos
tengo una cintura masticable
porque mi mal humor
te cae simpático
vos te hacés el desentendido
pero me acariciás cuando dormimos
y yo cerca tuyo me siento
una mujer hermosa.
así que muchas gracias,

quiero hacerme bolita muy chiquito y llorar toda entera.
pero quiero que vos me estés mirando.
quiero que te quedes acá a mimarme.
quiero llorar gritando como un bebé
o llorar en silencio todos los vasos de agua
y que no te ahogues nunca
que te quedes un rato te pido por favor
que ya se me va te digo pero por favor
hablame despacito y dejame
que llore tranquila todo esto
quedate cerca, enroscate conmigo
durmamos por favor. pero despertémonos al mismo tiempo
y querámonos mañana también.
decime que mañana nos vamos a despertar juntos.
decime por favor que mañana vamos a despertarnos igual de enroscados
porque no voy a poder dormir tranquila
estoy muy cansada por favor
dame la certeza de que puedo
quedarme acá. y de que acá es con vos.
por favor te pido acompañame
y te pido por favor
que no te asustes de mi cara cuando lloro.

No quiero hacer nada ahora
que no sea mentirte
Quiero mentirte sin parar
y que me creas.
que me creas hondo.
y seguir mintiéndote.

me dejaste un berrinche, Juan

tengo un berrinche
grande enorme
como todo el desorden que hay acá
como toda la pasión que volviste chicle usado y que yo mastico
ansiosa todo el tiempo.
tengo un berrinche enorme ajustado entre el pie y el olor a pata y apretadísimo entre la uña y el esmalte.
mi berrinche se me escapa cada vez que tu olor se me presenta
y mis miedos y mis virginidades y mis risas
se hacen enormes y caben en una caja con moñito que se te presenta antes de doblar la esquina
(que te huelo desde antes, te dije)
y vos pasás tranquilo y desinteresado, posiblemente hasta nos tires las cenizas y sigas tan tranquilo
no estás entendiendo
que tengo un berrinche tamaño selva que me martillea que quiere salir.
que te quiero salir a buscar te digo
que te estoy buscando te digo
que se me sale de adentro para afuera todo entero y me inflo de berrinche
y espero.
y espero y me agrando y me canso
y se me hinchan los pies y se me duermen las piernas y se me seca la garganta y se me acaban los puchos
y me duele la cabeza.
vos no lo entendés. vos no lo entendés. porque yo camino por la calle y ahí está y me picotea 'quieroquieroquiero' y yo que ya no sé con qué cara mirarlo
vos no lo entendés. porque vos no tenés un berrinche enorme al cual explicarle que no importa. que no puede con vos
porque es horrible.
vos no tenés que mirarte adentro y buscarte el berrinche y verlo enojado y triste y contarle que es horrible. a vos no te llora en las manos ningún berrinchecito deshecho.
yo no sé dónde guardarlo, yo adentro no lo quiero: me está contaminando.
ahora está durmiendo (tiene sueño).
tendrías que verlo, está tan lindo, se tejió una bufanda, se limpió los codos, hizo la tarea. y está durmiendo acurrucado y a mí me parece el bichito más triste del mundo, se le nota tanto que no estás. cuando venís corre más rápido.
vos no sabés, porque no lo conocés muy bien, no le diste lugar, pero es un berrinche muy simpático. a vos no te importa mucho, pero yo convivo con él. y yo te puedo asegurar que tenía otro color. ahora anda sin ganas, plegadito, disimulando que es un berrinche obeso y huérfano. ahora a veces se hace finito y se acomoda entre las costillas (a veces me duele un poco pero no se lo voy a decir), para no molestar, se dio cuenta de que no lo quiero y que afuera de mí no tiene hogar, no tiene lugar espacio tiempo ni forma.
yo no lo puedo tirar, pero yo adentro no lo quiero. y vos tampoco lo querés.

pero yo no sé cómo se matan los berrinches.






(y te pido por favor que no te acerques, porque lo vas a despertar y tal vez crea que es un día nuevo y yo ya no sé cómo explicarle
que siempre es igual

Cada vez que me abstraigo se me dibuja tu espalda en las manos y quiero morderte hasta la relocura y vos allá, allá, allá.
Me imagino, me planteo, me preocupo
para no ver (para evitar) esto que soy.
Que no es nada más que yo.
que este proceso de desvinculación es lento
porque vos y tu voz y tus caricias miserables siguen sin dejarme dormir bien.
porque te extraño los pies y los dientes y gritarte y amarte.
yo con toda mi desidia me río de mí, que me creo un amante, cuando nunca supe nunca pude con vos y tu inmensidad y tu vaivén.
me descubro acá, entre el olor a esmalte y a colillas pretendiendo ser mujer y hermosa y me confirmo las rodillas ásperas y las piernas enormes por abajo de tu camisa. y te anhelo la carne y me aburro. de los papeles afuera de los cajones y las cuestiones a largo plazo y asuntos existenciales de solución desconocida y postergable. hoy espero estímulos, sabiéndome incapaz de construir con tanto cansancio y sin embargo renunciándome a vos que me despertás entera y resignando. y acá estoy de vuelta, el pelo sucio, maquillaje corrido, borra en las tazas y la canilla goteando. Sin poder sin querer levantarme y velándote despacio
sin disfrute
porque yo ausente y disfrazada me revuelvo adentro y no me encuentro.

nada, nada, no, nunca, nada, no.
solo ahora hoy hoy ahora ya.
y nada nunca nada.

prometerse que un día ya no más
y repetir y repetir porque todos los días apuntan a lo mismo
y entender que pasa nomás que no puedo ni dejar de masticarme las manos
entonces los días me pasan a mí
yo no voy no espero no pido no hago.
y entonces el tiempo me apura
yo acá, sentada, repitiéndome mentiras
sabiendo que yo nada y los días nada y nada nada.

hoy no puedo ni siquiera vomitar,
adiós buen día,

Olivia y Juan y las distancias que los convierten en dos ajenos. Que ya no alcanzan los cruces por los puentes y el azar y la pasión porque las cosas viven, que falta jugar más cartas tal vez y Olivia con las tetas firmes no quiere regalarse.
Tal vez siempre fueron ajenos que pretendieron que no y ahora desde la otra cuadra que le dice Juan llegamos tarde, tu casa es un bondi mi casa a un par de cuadras y París que está muy lejos.
Olivia indiferentemente triste más por frustración que por pérdida y te saluda sacándose el sombrero, porque te cabe toda su elegancia. En algún lugar de sí quiere decirte en realidad que es una señorita de los pies a la cabeza y que el sombrero le queda pintado en acuarelas. Olivia que siempre se dejó las medias puestas y a vos que no te alcanza la garganta para morderle los pies.
Olivia que se saca el maquillaje y se descubre aburrida de siempre los mismos bares y los mismos chistes y cansada se abrocha el corpiño y se calza los zapatos y allá va, paso tranquilo

aunque me moleste el temblor en el estómago
vuelvo a elegir
té.

Se revolcaba en su esperma y sonreía. Él la miraba, casi dormido. Ella se limpió un poco y él medio dormido. Se le acercó, lo mordió y el casi dormido. Se fue y él medio dormido. Hijo de puta, de puta, de re mil puta, pensaba. Se iba elegante, sensual, sucia. Apretaba los dientes hijo de puta, se rascaba las manos hijo de puta, se mordía los labios hijo de puta, y toda su boca gusto a semen. Hijo de puta, decía, despacio y el aire iba y venía y susurraba lento y enojada y frustrada y triste y poderosa. Caminaba rápido y todavía en sus oídos esos dos o tres gemidos. Y sonreía hijo de puta y odiaba hijo de puta. Lo tenía todavía hombre enorme viril en la boca y lo sentía pendejo excitado precoz bajo la piel, transpirado y lo gozaba. Lo gozaba hijo de puta y le gozaba el goce y se asumía responsable y se asqueaba hijo de puta. Lo soñaba, lo gritaba, lo reía, lo desintegraba y lo relamía hijo de puta y apretaba las piernas cuando su orgasmo y tragaba hijo de puta y se contaminaba hijo de puta y disfrutaba. Ella se iba y él con la bragueta abierta y la verga muerta durmiendo hijo de puta recién acabado.

Una manzana con gusto a manzana rayada. Una pierna que con botas siempre es elegante. Un reloj que sin pilas no funciona. Un cigarrillo que hace que el tiempo no sea tiempo. Una mujer desencantada que espera un bigote que no existe. Una película irlandesa sin subtítulos que no entiendo. Un café frío y un microondas al alcance. Un perfume inundando habitaciones limpias. Y vos tan lejos que todo eso no me alcanza para despertarme con los dos pies.



(Para moverme necesito un poco más que conocer a qué olés cuando dormís o acordarme cuánto me gustaban tus manos en mi espalda.)